徐凤志站在他身后，脊背挺得笔直，面无表情。但她的目光一直在动——扫过街角的当铺、巷口的茶馆、斜对面的香烛铺子。她在记地形，记每一个巷口的宽窄、每一条岔路的走向。

赵元庚的话她一个字都没漏，但也一个字都没放在心上。他爱吓唬谁吓唬谁，她只管找自己的路。

街对面卖豆花的老头偷偷抬起头，朝她看了一眼。那目光里没有歹意，只有一种她看不懂的复杂——像是同情，又像是在说：姑娘，别跑了。你跑不掉。

她移开目光，不再看他。街角的巷子口没有人把守，她记下了。

赵元庚说完，转过身来，看着她的眼睛补了一句：“你不是要出来吗？走，我陪你逛。想去哪儿？”

徐凤志没有理他，转身就往街边走。她走得很快，步子又急又碎，像是在用速度来表达态度——我不是陪你逛，是我自己要走。她往卖豆花的摊子那边走，余光扫着街角那个没有守卫的巷子口。距离在缩短。

赵元庚不紧不慢地跟在她身后，保持着三步的距离。她不说话，他也不说话。两个人就这样一前一后穿过半条街，像是这世上最别扭的一对夫妻。

路过香烛铺子的时候，徐凤志忽然拐了进去。铺子里面光线昏暗，后门开着，能看见后巷晾着的衣裳和被单。从前门进去，穿过后门，钻进后巷，往左跑过三个院子就是城外的小道。她在心里把路线过了一遍，脚下不停。

她走进铺子。穿过柜台。后门越来越近。

铺子里的老板娘端着香炉愣在原地，嘴巴张了张，一个字都没敢说出口。徐凤志伸手去推后门的门板——然后她的手被人从后面握住了。

是赵元庚的手。五指扣在她手腕上，力气不大，但那股力道像铁箍一样均匀而不可挣脱。他的手很热，手心干燥，虎口和指腹全是握枪磨出来的硬茧。那些茧子贴着她手腕内侧薄嫩的皮肤，粗糙得像砂纸，蹭得她不由自由地打了个寒颤。

“香烛铺子能有什么好东西，”他的声音贴着她后脑勺传来，平静得不像话，“要买首饰，我领你去街对面的银楼看看。”

他说话的时候，气息拂过她的发顶，带着淡淡的烟味。她没有回头，但她能感觉到他整个人就站在她身后，近得只要她往后退一寸，就会撞进他怀里。她绷紧了肩膀，把手从他掌心里抽出来，指尖在微微发颤。不知是气的还是别的什么。

“不用。”她说，声音压得很平，但呼吸比刚才急促了半分。

她转身从香烛铺子里出来，重新站在街上。围观的人群已经散了大半，骑兵的队列还在街口整齐地列着。太阳升到了半空，晒得石板路面泛白光。

她忽然注意到一件事——这条街她来过。五年前，她跟着父亲徐孝甫来县城赶集，父亲在当铺里跟人为了两块银元争得面红耳赤，她被吵得受不了就跑到街上透气。那天她路过一户人家门口，看到一个男孩蹲在地上用草编蚂蚱，编得栩栩如生。她看得入迷，蹲下来跟他学。那男孩耐心极好，一遍一遍教她，她笨手笨脚地学不会，他也不急。后来她跟着父亲走了，走出去好远，那男孩还站在门口朝她挥手。

那户人家的门就在前面不远。门口那棵老槐树还在，树荫底下却空荡荡的，没有人，没有草编的蚂蚱。只有几个看热闹的妇人远远地站着，拿袖子掩着嘴嘀嘀咕咕。有个妇人嗓门大了点，风把半句话送进她耳朵里：“……可不是嘛，这种女人，仗着一张脸，能把男人迷得——”

后半句被另一个妇人捂住了。她们看见赵元庚的骑兵，脸都白了，缩回巷子里跑了。

徐凤志站在老槐树底下，沉默了很长时间。她的脸被树影遮着，看不清表情。

赵元庚站在她身后三步远的地方，没有上前。他只是静静地等着，没有催她，也没有问她为什么忽然停下来。他不知道这棵槐树对她意味着什么，但他能看到她不走了。她从出了赵家大院就不停地找路、找巷子、找门，一直在动。现在她不找了，站在树底下，像一个走累了的旅人，不找路了，只是站着。

他等了很久，等到街上的骑兵都不安地换了两次脚，等到副官第三次看怀表，他才开口，声音很低，不比一阵风重多少：“想回家了？”

徐凤志没有说话。也没有摇头。赵元庚便对副官摆了摆手。汽车发动，车门打开，骑兵列队。他把她带回了车上，就像把她带出来时一样——不强迫，不催促，只是把她所有的路都走完，然后等她自己停下来。