离开砺金阁不远，便是一处名为“听竹雅舍”的高档茶社。

这茶社门脸做得极素净，一色深竹纹木，不挂寻常幌子，只檐下悬着几盏琉璃灯，光色温温的，像含着一口蜜。

门前停着几辆精致马车，车夫都披着厚毯，安静候在车辕上——能在这儿停车的，都不是寻常人。

一楼品茶，二楼听曲，三楼据说还有专门的诗会和鉴画局。

不做寻常茶客生意，只接待熟客。

燕赤翎本想走过，却听见二楼窗子半开，里面传来女子的笑语。

“...这幅《寒江雪钓图》，我瞧着倒像真迹。”

“真什么真，笔墨太软了，也就是摆着好看。”

“你们懂什么，现在世家公子就喜欢这种清清淡淡的。再说了，挂在书房里，总比挂那些富贵牡丹显得有品味。”

几人笑了起来，笑声不高，却带着一种养尊处优的笃定。

燕赤翎脚步微停，隔着窗子往上看了一眼。

窗纱映着人影，影影绰绰——有人在评画，有人在品茶，有人在低声讨论最近新到的绸缎花样。

话题不涉白家，不涉商会，都是些日常闲事，却处处透着贵气。

贵气这东西，不是金银堆出来的。

金银堆出来的，是阔气；

眼前这一窗子笑语，才是贵气。

闲，且不慌。

她没有进去，只继续往前走。

再往前，街面越发安静，两侧都是深宅大院。

院墙太高，遮住了大半雪光，只有墙头上的积雪和檐下的灯笼，还透着一点人间气息。

雪在墙根下积得整整齐齐，看得出是有下人时时扫过的。

连雪都有人伺候，这便是富人家的日子。

忽然，前方传来一阵极轻的琴声，从一扇半开的院门里飘出来。

弹的是《凤求凰》，却弹得半熟不熟，时不时卡一下，像初学乍练的姑娘，指尖还怯着。

燕赤翎听了片刻，忍不住嘴角微扬。

琴声断了，里面传来女子羞恼的声音：“都怪你！方才我明明练得好好的！”

男子低笑：“是我扰了你，那我出去，你再弹一遍。”

“你不许走！就在这儿听，弹错了你也得夸我。”

“好，夸你，怎么都夸你。”

琴声重新响起，依旧断断续续，可那断续里，竟也听出几分甜意来。

燕赤翎没再听，只贴着墙根走过去，脚步极轻，怕扰了人家的闺阁情趣。

走了几步，又遇见两个穿锦袍的男子，手里都拿着鸟笼，笼中是毛色鲜亮的百灵，正站在廊下避雪。

“你这只最近叫得怎么样？”

“还成，就是雪天懒了些，不爱开口。”

“我那只也是，得用温水泡粟米，才肯多唱两句。”

“改日咱们比一比？”

“比就比，谁怕你。”

两人说着，掀开笼衣逗鸟，声音压得低，却透着一股子闲情。

燕赤翎从旁边经过，他们也只是淡淡看了一眼，见她衣着不凡，便没有多问，继续逗自己的鸟。

富人区的夜，就是这样。

有珍馐拍卖，有雅社评画，有闺中练琴，有公子逗鸟，看着热闹，其实都离烟火气很远。

他们不谈时局，不谈雪灾，也不谈生计，只谈今天吃什么、听什么、画什么、玩什么。

风从巷口灌进来，把雪粒斜斜地吹到她脸上。

燕赤翎走过一盏耀光石蝠灯下，石蝠的冷光落在她脸上，映出一点淡淡的静。她忽然觉得，这样的日子也不坏。

只是不适合她。

她继续往流火轩走，靴底踩在干净的青石上，发出清脆的声响。雪还在下，石蝠的光一盏接一盏延伸到远处，像一条铺在雪夜里的银带。

远处，流火轩的灯火已经看得见了，暖得像一片云。

刘缦睁着眼睛，在无尽的寒冷、黑暗与无声的恐惧中，捱到了天明。

她其实一夜没怎么合眼。

破屋漏风，棉被薄得压不住寒气，她把自己蜷成小小一团，还是冷得睡不着。

院子里的风声像呜咽，每一阵响动都让她绷紧神经。

怕那辆带走父亲的马车又回来，怕门外忽然响起陌生的脚步声。

清晨，天色依旧阴沉。

刘缦很早就起来了。

她换上了昨天那身水蓝色细棉布襦裙。

这是她目前最体面的一身衣服了，昨晚特意压在枕下，就为了出门时能平整些。

用冷水狠狠搓了把脸，试图洗去眼底的青黑和浑身的疲惫。

父亲一夜未归。

她心中有些不安，但更多的是一种麻木。

家中的变故接二连三，她早就不敢指望谁了，连父亲也一样。

或许...父亲在慈幼庄帮忙，耽搁了？

又或者，去了别的什么地方？

她对着那块模糊的铜镜，仔细地将头发绾好，插上那根朴素的木簪。脸上未施脂粉，苍白，却因此更显出一种脆弱的清丽。

她对着镜子练习着表情，微微蹙眉的轻愁，抬眼时的怯懦与坚强。

这两样表情她练了有些日子了，如今已能收放自如。

今天，她要去李记绸缎庄。

那是她抓住的、目前看来最实在的一根稻草。

有了工，有了住处，有了钱，她才能慢慢谋划以后，才能...摆脱这噩梦般的一切。

她最后看了一眼冰冷空荡的灶台，看了一眼门外院子里小黑那团小小的、已然覆上一层薄霜的黑色轮廓，深吸一口气，推门走了出去。

她没有掩上门。

反正院墙也塌了。

雪又下了起来，细密冰冷。

她低着头，步履匆匆，朝着城东方向走去。心中盘算着待会儿见到李公子该如何说话，如何既能把活儿拿到手，又不至于让他觉得她太容易拿捏。

她走到半路，听见街边有人议论。

“听说了没有？昨儿拍卖会散了之后，城西死了个书院的穷学生，叫什么...方砚？”

“可不是，撞上匪了，可怜见的。空明军都贴了悬赏告示了。”

刘缦的脚步顿住了。

方砚？

她脑中那根弦猛地一紧，随即又慢慢松开。

她低着头，站在雪里，把那几句话反复咀嚼了一遍。

一个念头像雪粒一样，又冷又硬地落进她心里。

方砚死了。

那个穷酸书呆子，死了。

她垂下眼帘，掩住眼底骤然亮起的一点光。

去李记绸缎庄的路还很长，那份工钱，还不知道要熬多久才能到手。

而书院那边...

一个死了的“未婚夫”，或许比十个活着的李公子都值钱。

她转过身，朝着书院的方向走去。

官办书院发布了空明军的通报。

学子方砚，于昨日拍卖会散场后，在城西梧桐街遇匪徒袭击身亡。

书院上下震动，尤其是与方砚相熟的几位同窗，更是难以置信，悲愤不已。

书院校长亲自前往义庄确认，见到方砚那惨白的遗容和恐怖的刀伤，亦是老泪纵横，扼腕叹息。

方砚出身寒微，父母早亡，仅有远房族亲，书院便是他第二个家。

他性子内敛，读书刻苦，虽不显眼，却是师长们看着长大的孩子。如今白发人送黑发人，满院皆悲。

空明军按例张贴了悬赏告示，缉拿昨日抢劫瑞蚨祥银楼陈东家车队、导致陈老东家在拍卖会归家途中遇袭、护卫死伤数人、财物被劫掠一空、其本人也受了惊吓、莺歌更是趁乱不知所踪，并杀害无辜学子方砚的悍匪。

同时，关于十枚金青蚨抚恤金的文书，也送到了书院，由其师长或亲属认领。

然而，就在这时，一个意想不到的人出现了。

刘缦未施粉黛，眼睛红肿，脸上带着恰到好处的悲戚与憔悴，在几位同窗的陪同下，来到了书院负责此事的训导处。

她走得很慢，脚步虚浮，像是随时都会撑不住晕倒。可只有她自己知道，每一步都踩得极稳。

“先生...”刘缦未语泪先流，声音哽咽，“我...我是方砚的...未过门的...未婚妻子...”

她说着，从怀中取出一方洗得发白、绣着兰草的旧帕子，以及一支雕工普通、却看得出经常被人摩挲的木质兰花簪子。

正是方砚省吃俭用买下、却始终没有勇气送出的那支。

陪同而来的几位同窗，虽然觉得方砚似乎从未明确提过有未婚妻，但他们对刘缦并不陌生。

方砚确实曾多次在他们面前，带着羞涩和倾慕提起刘缦，说她娴静美好、通晓音律，还曾托人给她送过抄写的诗稿。

刘缦偶尔来书院找方砚，实则是与周明德私下相会，借方砚作为掩护。

他们见过几次，印象中确实是个清秀文静的姑娘。

此刻见她哭得如此伤心，又拿出信物，自然深信不疑，纷纷出言作证。

“先生，刘缦姑娘确实是方兄的意中人，方兄常提起她。”

“是啊，方兄性格内敛，或许还未正式禀明师长，但二人情投意合，我们是知道的。”

“方兄惨死，刘缦姑娘孤苦无依，这抚恤金...理应给她，也算是个念想。”

书院的训导先生看了看哭得梨花带雨的刘缦，又看了看几位学子的证词和那两件信物，再想到方砚确实孑然一身，远房族亲也未必能及时赶来，且抚恤金本就是为了安抚死者亲近之人。

他叹了口气，心中同情，便未再多做深究，在核实了刘缦的身份文书后，便将那十枚金青蚨的抚恤金，交给了刘缦，并温言安慰了几句。

刘缦接过那沉甸甸的十枚金青蚨，入手冰凉。

她哭得更加伤心，连连道谢，在几位同窗的搀扶下，才勉强起身离开。

走出书院，转过街角，确定无人看见后，刘缦脸上那悲戚欲绝的表情，如同潮水般迅速褪去。

她用手帕擦了擦眼角并不存在的泪水，将青蚨小心地揣进怀里，嘴角几不可察地勾起一抹混合着得意、不屑与轻松的弧度。

方砚那个穷酸书呆子，死了也就死了，倒是最后还值这点钱。

只是可惜了，以后少了一个方便又安全的、用来遮掩与周先生来往的挡箭牌。

不过也无妨。

周先生说了，等风声过去，就想办法给她在外头安置个小院...

她摸了摸怀中那冰凉的青蚨，又想起周先生许诺的、还未兑现的更多好处，眼中闪过一丝贪婪与期待。

至于方砚的死，早已被她抛到了九霄云外。或许，在她心里，方砚的存在，从来就不及这十枚金青蚨，以及周先生能带给她的、对奢华生活的想象来得重要。

这世道，情分最贱，也最不值钱。她早就懂了。

榆钱巷里，小芸从早起就有些心神不宁。

昨日那摊血迹和那几片碎布，总在她眼前晃动。

她听巷子里的人议论，说昨日拍卖会散场后，城外好像出了什么乱子，有商队被抢了，还死了人，空明军正在全城搜捕。

也有人说，西街那边死了个书院的穷学生，好像是撞上匪徒了，真惨...

小芸默默地听着，手里的针线活做得有些心不在焉。

她想起那个野果子，想起那个少年眼中最后的绝望，想起那朵被污水浸透的白色小花...

心里沉甸甸的，像是压了一块石头。

阳光艰难地透过依旧阴沉的云层，吝啬地洒下些许惨淡的光线。

小芸走到巷口，望着灰蒙蒙的天空，又看了看主街的方向。

那个世界，拍卖会的天价、豪门的丑闻、匪徒的杀戮、虚伪的眼泪、冰冷的抚恤金...

离她如此遥远，却又仿佛近在咫尺，随时可能将她和她的家，像碾死那个少年一样，轻易碾碎。

她抱紧了双臂，感到一阵深深的寒意。

这世道，对她们这些小人物而言，究竟是怎样的存在？

她不知道答案，只知道，要活下去，就必须更小心，更沉默，像墙角那些不起眼的野草，努力在石缝中汲取一点点可怜的养分和阳光，然后，祈祷风雨不要来得太猛，不要将自己连根拔起。

而远处，白府的方向，养魂木带来的希望，似乎也未能驱散笼罩在寅客城上空的阴云。

城西的匪患，暗处涌动的杀机，豪门内里的倾轧，市井小民的恐惧...

一切，都还在继续发酵。

刘缦怀揣着那十枚刚从官办书院领到、还带着官府印泥与些许凉意的金青蚨，走出了书院那扇在她看来象征着穷酸与迂腐的侧门。

袖中的青蚨袋沉甸甸的，压着她的小臂，却奇异地让她感到一阵踏实，甚至隐隐的快意。

方才在训导先生和方砚那几个呆头呆脑的同窗面前，她可是做足了戏。

哭肿的眼，颤抖的声音，恰到好处的晕眩，以及那方旧帕子和木簪信物。

一切都完美无瑕。

训导先生眼中的同情，同窗们愤慨的佐证，都让她在心底冷笑。

方砚啊方砚，你活着的时候没用，死了倒还能换十枚金青蚨，也算没白认识你一场。

这些青蚨，够她置办十几身像样的行头，再打几支时兴的簪子了。

想到这里，她嘴角忍不住向上弯了弯，但立刻又抿紧，恢复成一副哀戚憔悴的模样，低头匆匆沿着书院外的围墙，向与周先生约定的、位于书院后街一处相对僻静的茶舍走去。

周先生说了，今日要给她压惊，顺便商议之后的事情。

然而，当她走到那茶舍所在的巷口时，却隐隐听到茶舍二楼那间他们常去的、名为听竹的雅间里，传出不同寻常的动静。

那是年轻女子的声音，混杂着男子熟悉的、低沉的哄笑。

刘缦的心猛地一跳，脚步下意识地停住。

一股不祥的预感，夹杂着被冒犯的愤怒，瞬间攫住了她。

周先生难道在里面？

和谁？

她强作镇定，放轻脚步，像猫一样悄无声息地靠近茶舍后墙。

那里有一扇为了通风而虚掩着的雕花木窗，正对着听竹雅间。

她屏住呼吸，透过狭窄的窗缝，向内望去。

刹那间，如遭五雷轰顶。

只见雅间内，临窗的竹榻上，两道身影正紧紧依偎在一起。

那背对着窗户、衣衫不整、露出精瘦脊背的男子，正是周明德。

他平日里一丝不苟束着的发髻已然散乱，方巾也不知丢到了何处，一手揽着怀中人的肩，正低头凑过去，低声说着什么。

而他怀里的那个，竟是一个穿着官办书院低阶女弟子制式襦裙的年轻女子！

那女子侧着脸，正仰头望着周明德。

刘缦认得那身襦裙的料子和式样，书院低阶女弟子的制式。

她也认得周明德此刻脸上的神情。

那种全然放松、带着几分宠溺的笑，是她从未见过的。

他从没用这样的神情看过她。

窗外的雪还在下，一片一片，落在她肩上。

刘缦死死盯着那两道身影，指甲掐进掌心，掐出一排白印，竟不觉得疼。

她猛地收回目光，后退一步，背抵着冰凉的墙，胸口剧烈地起伏。

愤怒、羞辱、不甘，一股脑地涌上来，几乎要把她淹没。

可她没有哭。

她只是缓缓地、缓缓地吐出一口气，把那些情绪一点一点压回喉咙里。

她知道自己不能进去，不能闹，甚至不能让人知道她来过。

周明德是她眼下唯一的靠山，而这座靠山，正在别人怀里。

她低着头，站了许久，直到手脚都被冻得发僵，才慢慢地、无声地离开了那扇窗。

雪地上，来时的脚印已经被新雪盖住大半。

她拢了拢衣领，把那十枚金青蚨往怀里又揣了揣，像揣着一件随时会被人抢走的宝贝。

她一步一步踩着雪往回走，心里那点刚攒起来的得意，早已冷得像脚下的雪。

而那个穿着书院女弟子襦裙的年轻女子，究竟是谁，又和周明德来往了多久——她一定要查个清楚。