人手稳住了，车间里的灯重新亮到了深夜。接下来要稳住的，是钱。

李家港坐在福伯那把旧藤椅上，身边的搪瓷缸已经凉透了。他对面是一字排开的计算纸、银行拒信的回函副本、三份内容各异的商会内部价目简报，以及一本被翻得页角都起了毛边的供应商名录。阿强带着徒弟们在注塑机那边大修水路，而他这边已经连着好几天从早到晚蹲在银行、商会和金铺之间，把短期内能变通的每一分钱都摸了个底。

首先是银行。父亲的旧识那几位华资银行经理，他一个一个上门拜访。港岛、九龙、新界，跑断腿的结果差不多：客气、惋惜、一份又一份的拒信。第一家银行的经理是父亲的老同学，请他喝了四十分钟的茶，聊了很多往事，最后把他送到电梯口，说“等你们厂稳定下来再说”。第二家把担保条件开得比之前更高，实质上已经是婉拒。第三家干脆利落地建议他“不如把地先处理掉”，连方案书都没翻开。还有一家把拒信夹在热腾腾的拿铁底下，不仔细翻都发现不了。他把那张拒信叠好装进公事包，拿铁一口没动。

然后是在商会里面放试探。他没有提借钱，只是借着一次例行聚会的机会，跟几个相熟的供应商聊了聊行业动向，顺便说了句“我们厂最近在重整，回头给你们看新产品”。结果第二天，消息就被人捅到了陈万金合作的代理商那边。对方隔天就给几家原料商打了电话，暗示“李家那边回款周期不稳定，你们自己看着办”。两天之内，原来还愿意谈赊账的三家供应商，态度齐刷刷转了向。他在笔记本边角记下每个中间人的名字和转述时的措辞差——这不是追究，是将来要把这些线头再捡起来理清。

最后，是油麻地那家街坊金铺。

父亲早年帮他打过金银首饰的工作台，工艺精巧到什么程度——金铺老板到现在柜台上还摆着一张父亲给他特制的戒指托加工图纸，压在玻璃板底下，逢人就说这是他见过最细致的手艺。李家港上门的时候，没有带任何宣传册，没有带财务预测报表，只带了一把刚从车间里组装好的样机——外壳还没完全抛光，旋钮用的还是仓库里翻出来的老式胶木钮，但电路板是阿强一块一块焊的，中周变压器是他们自己绕了几十次才成功的那几枚之一。

金铺老板姓何，六十出头，戴一副老花镜，话不多。他把收音机拿起来颠来倒去地看，拧了拧旋钮，把耳朵贴近喇叭罩。电台正放着一首粤曲，花旦的唱腔从紫荆花镂空孔里传出来，字正腔圆，信号干净得没有半点杂音。何老板听了小半段，伸手把收音机关掉，放在柜台上。他没问一句生意上的话，只是低头看着收音机外壳上的紫荆花图案，又看了一眼玻璃板底下那张戒指托加工图纸，沉默了片刻，然后拉开抽屉。

他从柜台底下拿出一个铁盒，打开，里面是几沓叠得整整齐齐的现钞。他把钞票放在柜台上，又拿起笔，在一张对折的借据上写下了几行字。写得很慢，执笔的手指有点僵硬——他已经很久没有亲手写借据了。写完他把借据推到李家港面前。条款写得清清楚楚：十二个月后还本。利息那一栏画了一条横杠，旁边写了一行小字——“关于利息，见上一条”。

“这不是贷款。”何老板把老花镜往下推了推，指着玻璃板底下那张戒指托加工图——纸边都泛黄了，但铅笔稿的磨圆角标记还能看清，“你爸年轻的时候拿这把戒托只给我磨了一刀。那一刀换了别的师傅要磨三刀，可能还磨不到这么圆。他说修机器也像做金活，多一刀就多一分细。我那时就想，哪天你爸自己开店，我一定帮衬。”

他把借据叠好推过来。

“这笔不是贷款。贷款要抵押。你爸给我磨过圆角，我给李家凑一笔份子。手艺人的账，不算利息。”

李家港接过借据。纸面是标准的商业借据格式，但何老板在旁边多写了一行小字——“若到期未能归还，可延六个月，利息同前。”他抬头看了何老板一眼，老人只是摆了摆手。他把借据收好，给何老板鞠了一躬，转身走出金铺。

福伯在外面等着，坐在车头的保险杠上，旁边放着一个保温瓶。看见他出来，没有说话，只是把搪瓷缸递过来。李家港接过来喝了一口，带着他用铁盒里的钞票和一份重新理过的订单预付款回到工厂。当天下午，财务小周把下一批漆包线的账结了——那家供应商已经催了三次，电话打到办公室连说了好几句“再不付款贵司账户将被系统自动标记”。她把汇款单传真过去的时候，对面沉默了好一阵，说款已收到，后续可以重新安排月结申请。她又把停工期间拖欠的两笔催款也一并清掉，然后将金铺借据复印了两份——一份锁进财务室的铁皮柜，一份交还李家港。递回那份正本时她叫住了他：“李生，这笔钱的条件，比银行和商会更好。”她把何老板写的借据条款指给他重看了一遍，“利息为零，展期的条件也松。这种性质的资金在负债表上不应该和其他商业贷款混在一起——不然哪天审计的时候说不清楚。”

李家港听完，把借据锁进书房的铁柜里。柜门关上时发出沉闷的金属碰撞声，和前几天他整理父亲遗物时关上的那一声一模一样。不同的是，那一次柜子里塞满了债务清单和催收函，这一次多了一份手写的借据——还有金铺老板从玻璃板下翻出来送给他的那张旧图纸，纸背有一行铅笔字：“给你爸磨的那把刀，每次打起金来都会想起来。”