十月二日，星期四，华盛顿。

参议院银行委员会的听证会开到第三天。七千亿的救市方案，吵了三天，没有吵出一个结果。会场后排加了两排椅子，过道上站满了记者。

隔壁的财政部大楼，连夜改了三版方案，数字一版比一版大。

上午十点，轮到资深参议员哈里森发言。

他七十一岁，做了五任参议员，平日发言从来照稿念。今天他把稿子推开，从公文包里抽出一叠报纸，摞在桌上，两寸厚。

诸位，投票之前，我想念几段报纸。

他拿起最上面一份。

上个月的今天，雷曼关门。我们的银行排队求救，财政部连夜写方案，写出来的数字是七千亿。纳税人的钱，每个人摊两千多块。

后排有人小声念出一个名字，主持人敲槌，提醒注意秩序。

再看这个。他举起一份《金融时报》，九月二十二日，一个香港商人，自己出钱，四十五亿，救了美国银行的亚洲业务。条件只有三条。没有一条要股权，没有一条要回报，全部是为了员工。一千二百个家庭，他一个人保住。

旁听席上有快门声。

还没完。哈里森抽出一张复印件，上礼拜，该行一个做了二十三年门卫的老人退休，退休金被拖住。这位先生当场开了一张私人支票，二十三个月工资，一分不差。

他把纸放下。

有记者问我，怎么看这位李先生。我的回答登在今天的报纸上。不是因为他有钱，是因为他有骨头。

掌声从旁听席上响起来，法警拦了两排，没有拦住。主席敲了三次木槌。

一位从中西部来的年轻议员举手。

参议员，这位李先生花四十五亿，他到底想买什么？

哈里森把眼镜摘下来，擦了擦，重新戴上。

三十年前，美国银行拒过他的贷款申请，拒的时候连理由都没给全。今天他救这家银行，条件只有一条，别裁他的员工。他把剪报放回包里，他买什么，诸位去问银行。银行三十年前欠他一个理由，今天欠他一个人情。

哈里森等掌声落定，又拿起一份剪报。

上个月，华尔街有位掌门人对着镜头讲，东方人在给市场送葬。这句话我留着。今天，雷曼的楼还空着，亚洲的分行一个没裁，一分工没欠。谁在送葬，诸位自己看。

这段话进了全球的晚间新闻。当晚，那家基金对外拒绝一切采访。星期五开盘，掌门人把死扛的空仓平了三成。发言人对记者只回了一句：市场自有公论。一个星期前还在教人抄底的专栏，连夜换了标题：向守夜人道歉。

十月三日，香港。

恒指开盘再涨四百点，收盘涨六百点。彭博终端上，李家港三个字的搜索量，一个星期翻了七倍。

《华尔街日报》的标题只有一行：亚洲的救援，来自维港。

交易室里，沈嘉仪的分析师把空头持仓表打印出来：除了一家开曼基金，全数平仓离场。她把那张表折好，压在镇纸底下。

金钟，美国银行大厦，十七楼。

午休时间，茶水间的电视在重播哈里森的发言。亚太区一千二百名员工，很多人是第一次看清这位新东家的脸。

业务部的梁小姐看完直播，转身回工位，把桌角那张被驳回的辞职信撕了。

再看看。她跟同事讲，新老板是这种做法，公司不会说倒就倒。

人事部当天下午接到三百多个电话，问的都是同一件事：年底的合约，续不续。

同一天中午，深水埗，荣华茶餐厅。

电视里第三次重播那段话。何伯端着奶茶，看得目不转睛。

有骨头。他咂了一下嘴，美国议员讲嘅，比我上礼拜讲嘅仲好。

你几时讲过？阿珍问。

上礼拜。先补一个门卫，再补一千个老人，这是同一个人做的事。