从宝安回来后的第三个星期，李家港再次踏上了前往内地的渡轮。这一次不是考察团，不是技术交流，只有他一个人，加上一个公文包和一套换洗的工装。渡轮是早上第一班，零丁洋海面上晨雾还没散尽，灰蓝色的海水在船舷两侧翻着细碎的白浪。他站在甲板上，看着宝安方向的海岸线一点点从雾气里浮现出来——低矮的厂房、在建的吊塔、沿岸新修的简易码头，和上次离开时相比又多了几处施工中的工地。

陪同他的是上次考察时认识的那位宝安县领导周主任。这人四十多岁，穿着一件洗得发白的蓝色中山装，左边口袋里插着两支钢笔，右边口袋鼓着一本牛皮封面的工作笔记，封皮已经磨得发亮，边角用黑胶布仔细地补过。他脚上蹬着一双解放鞋，鞋帮上有干掉的泥点子，走起路来步子很快但步幅不大，是那种在工地上跑惯了的人才有的节奏。周主任对李家港的印象很深——不是因为他是港商，宝安县这两年接待的港商代表团比前十年加起来还多，开口闭口都是地价税率和人工成本，他已经习惯了。但这个年轻人在上次考察团里问的第一个问题不是地价，不是税收，而是“你们这里有没有技校”。后来技校旁边那块荒地，周主任顶着好几拨本地企业要建仓库的压力，一直没松口。有一回一家做塑料拖鞋的港资厂提着现金来要这块地，他连对方的企划书都没接，只说了句“有人已经定了”。

“李生，这块地我给你留了半年了。”周主任站在这块长满茅草的荒地上，指着远处技校教学楼灰色的楼顶。茅草长得快齐腰高，草根扎在贫瘠的砂土里，风一吹就倒成一片。地边上的几棵苦楝树被去年的台风刮歪了，树干斜斜地撑着地面，但枝头还是发出了新芽。“县里批下来了，土地证已经盖了章，红线图批了将近三亩地。但你得想清楚——这里离码头远，路也不好走，下雨天泥浆能没到脚踝。你看这路——”他用解放鞋的鞋尖踢了踢脚下那条被拖拉机碾得坑坑洼洼的土路，泥块从鞋底滚出去，蹦进路边的水沟里溅起一小片水花。水沟是临时挖的排水渠，沟底淤积着半干的泥浆和几片被丢弃的水泥包装袋。

李家港蹲下来，用手抓了一把地上的砂土，在掌心里捻了捻。土壤是粗砂质的，掺着少量黄泥，透水性好，做厂房地基不用打太深的桩。他把土撒回地上，拍了拍手，站起来从公文包里拿出那份手绘的工厂布局草图，摊开在周主任面前。

图纸是他住在镇上招待所这几天连夜改出来的，从当初第一版只用铅笔画的简易布局，到现在用黑色墨线笔和红蓝铅笔三色标注，每一条线的粗细都对应着实际建筑的结构柱间距。这间工厂他打算放三条生产线——第一条是收音机组装线，从注塑上料开始，经过电路板焊接、中周安装、外壳装配、调谐调试，在流水线末端完成成品包装，整条线呈直线排布，中间没有任何需要折返的工位。第二条是中周变压器专用生产线，磁芯烧结、线圈绕制、浸渍烘干、Q值测试，每一道工序都单独隔出独立的温控空间，烧结炉旁边的隔离腔严格按照刘师傅在创世纪车间里反复试验的那套耐火砖和石棉板的规格搭建。第三条线他用铅笔在图纸上画了一个虚线框，框里的设备排位只画了大概轮廓，旁边用铅笔写着一行小字：“磁鼓组件试制预留”。这是给“视霸”录像机的小型化磁鼓准备的，样机还没跑完所有基准测试，在行业里也尚没有标准化的流水线模板可依，但他知道这一步迟早要来——等到磁鼓设计图上那道微型缝隙的加工精度卡稳，这条预留线就必须马上填实。

培训工位被他直接嵌进了生产线。每个工位旁边都有一块专用教学区，用黄色粉笔线在水泥地上标出边界，学员上午在技校上理论课，下午进车间跟着产线实操。他在图纸上把这些培训工位用红色记号笔逐一圈了出来，每一个圈旁边都标注了对应的课程模块编号，从“焊接基础”到“中周绕制进阶”，整整二十个模块，全部编了号。这些工位从进料检验台一路延伸到包装线，每一个位置都对应着他的学员名册里一个即将被填上的名字。

“路可以修，人可以培养。但工厂和学校隔得太远，人才就断了。”他把培训计划纲要翻到最后一页，上面是他来之前手写的一份用工承诺书草稿——凡经培训合格上岗者，月薪不低于县属工厂同等岗位的一点五倍，每年根据技能考核调薪，培训期间包食宿，培训合格者优先录用。末尾签着他自己的名字，还空着留给学校一方的签章位置。

周主任接过这份承诺书，从头看了两遍。他看文件很细，左手指着条款逐字逐句往下挪，嘴唇无声地翕动着。看到“一点五倍”时眉毛微微动了一下，但没说什么。他在条款末尾提笔加了一行字——“培训期间包食宿”，把钢笔帽拧好放回口袋里，把承诺书还给李家港。“这块地从今天起你的。技校那边郑校长已经接到通知了——你们培训班可以长期使用学校的实习车间，校方不收场地费。”

李家港在镇上待了三天。白天跑工地，跟周主任带来的工程队一起放线打桩。工人们用麻绳拉出厂房地基的四至线，木桩用大锤砸进砂土里，每砸一根都要反复测量对角线的长度看是否方正。他在旁边逐根检查，遇到一根打偏的桩子亲自拿起撬棍重新定位。傍晚工人们收了工，他一个人回到招待所，在灯下把工厂的布局草图逐笔细化。培训工位要更靠近通风口——烧结炉旁边温度太高，学员不能长时间待在那个位置，他把绕线圈的教学区挪到了车间的东侧窗下，那里上午有自然光，最适合做精细手工。设备排位也改了第三稿：收音机组装线与中周生产线之间的过渡区太窄，他增加了两组缓冲料架，让两条线之间的在制品不至于积压。每改动一处，他就在图纸上加深一道线条，旁边记录下调整原因。

第三天傍晚，他在技校门口和郑校长见了一面。郑校长带他看了学校的实训车间——那几台老式机床还在，那台苏联产的示波器也还在，但墙上多了一样东西。上次他留给方工的绕线圈手势分解图，被放大了好几倍贴在黑板上，旁边用粉笔写着“创世纪培训标准操作流程第一版”。几个学生正围在黑板前面抄笔记，最前面那个女生手里拿着一截废弃的铜丝在反复练习起绕的力度，手指间夹着的铜丝已经有些发毛，断了一次又一次，但每次断掉之后她都把断口对着光端详片刻，重新把铜丝夹进左手虎口。

郑校长指着黑板旁边那排新添的工作台——每张台面上都摆着一套从创世纪运来的绕线圈工具，骨架端子、镊子、小台钳、可调角度固定座，摆得整整齐齐。他说上个月第一批学员结业，无线电厂留了好几个，剩下的去了李家港推荐的那几家港资代工厂。“你在我这里招了六十个学徒，一个都没走，连回来补考磁芯配方的都找不到空位。这张照片旁边那个空位是给你留的。”他从抽屉里拿出一张照片，是一群年轻人站在宝安技校门口的合影，每人手里都举着一只刚绕好的中周线圈。李家港认出了小廖——站在最后一排最左边，手里举着线圈，嘴角有一点不明显的弧度。方敏站在中间偏右，手里举着那张方洁瑛画的绕线圈手势分解图。照片右下角确实留了一个空位，旁边用钢笔写着“李生”。

他把照片放进口袋里，掏出三份用工承诺书请郑校长签字。郑校长接过钢笔，翻到尾页逐一签好，然后夹进旁边那摞教务档案下面。他在留档册页边画了三个只有他自己认得的小记号——每一届正式签约的新生他都会画这么一个记号，记号的形状每次都不一样。