咪拉近，杯水水面嗰层细纹未散。

回应。李家港开口，把只手由咪边收返，音量唔高，厅尾都听得清。寰宇仪器张律师函，到今日朝早为止，我同法务部都未收过。收到嗰日，七项专利，一项一项验。边个话事？唔系报馆话事，唔系纽约话事，法庭话事。

快门声密咗一排，闪灯把讲台照白。

但那条问题，你问错咗人。佢望住嗰个高瘦记者，我朝早递咗辞职信，五月一号生效。告专利，唔系告我李家港一个人，系告呢间公司。呢间公司，从来唔系我一个人嘅。

宴会厅静落嚟，净得空调声。直播车里便，楚梦瑶手指一路按住对讲键。

由今日起，总裁唔系我。佢由内袋摸出嗰半版讲稿，举高，再放落台面，摊平，但创世纪呢四个字，系我哋所有人嘅。佢哋要告，就要告我哋十四个国嘅厂房，告我哋九万个工人。寰宇准备咗几多律师，我唔知。我净系知，呢便企紧几多人。

前排记者企起身。跟住第二排，第三排，椅背翻起嘅声音连成一片。旁听席两个阿伯扶住椅背企直，心口旧工牌撞到衫钮，叮一声轻响。深圳石岩饭堂，大屏幕前边四千几人一个跟一个企起，餐盘放落长台，声音由头传到尾。李启明靠住墙，把半只馒头塞返入袋，站直。跑马地画室，方洁瑛对住收音机企到笔直，围裙带松咗半截都由得佢，厨房窗台，收音机个红灯仲着。阿珍喺隔篱，只手停喺半空。

企起身之后，冇人喊口号，冇人拍台。快门一阵密过一阵。司仪两度请坐，记者坐低一半，另一半仲举紧手。

李先生。厅尾一条咪，九万人陪你挡，会唔会太夸张？

一九七八年，坚尼地城，二十一个人陪我挡过收数。佢答，嗰阵先叫夸张。

成个厅笑咗一声，笑完，静得更彻底。

仲有一条。前排一个咪，你走咗，曦光项目重烧唔烧钱？

佢答得快，烧到二〇一八年。

前三排几个记者低头，把呢句圈起。

行政总裁人选，第三排有人嗌，可唔可以现场讲？

讲咗几十年，唔差在多等半个钟。李家港把讲稿折返，塞入内袋，公告栏贴出嚟嗰一刻，同我念出嚟，系两回事。人系公司请嘅，唔系我私人送嘅。

侧门嗰排部长后边，林知夏把敲膝头嘅手指停低，转身同身边助手讲咗一句。助手低头拨电话：帮我改机票，今晚飞上海。

招待会十点二十收。李家港由侧门走，脚步同入嚟嗰阵一样，唔快唔慢。厅内记者成群涌去电梯口，楼梯都驻满人。大堂保安把闸门全部推开，写字楼落嚟嘅白领挤喺水牌下边，仰头望住楼层数字。街边铁栏上边，估开台时刻嗰张纸皮，畀人撕落嚟，捏成一团。

十一楼，朝早拉起一半又停住嗰幅红布，呢次一路拉到尾。