“能，只要你们画图的人别老临时改颜色。”他把天蓝铅笔放回桌上，转身走了几步，又回过身来，把刚才看色号时在笔尾轻刮出的一道浅痕指给李家港看，“这个色，比市面上所有黑壳收音机加起来都好看。你想的。但我还得去算一算浇口直径，回头再跟你说第二层进料的溢胶问题。”他往注塑车间走了几步，又停下。隔着整条流水线，他在那套刚校准完定位销的模具旁边拉高嗓音补了一句：“那个新名字——趁早给我打一套铭牌。”

阿强走后，福伯端着一杯新沏的热茶走进来，把茶放在实验台上，看了一眼桌上的彩铅和素描纸。纸上那台收音机的轮廓已经被涂上了天蓝色的底色，喇叭罩的位置空着，等着图案来填补。福伯低头看了看素描纸，又抬头看了看窗外渐渐暗下去的天色，忽然说：“少爷，你给产品起的名字，是什么意思？”

“星辰。天亮之前那颗最亮的星。”

福伯把搪瓷缸往他面前推了推，缸子里的热茶冒着白气，茶汤浓得发黑。老人背过身去，用粗糙的手背飞快地在眼角蹭了一下，然后端端正正地坐在工具椅上，把搪瓷缸捧在手里，低头看着缸子里晃动的水面，沉默了很久。

“去年老爷走的时候，好几个人跟我说，李家电器厂完了。天黑了。”他顿了顿，把搪瓷缸放在桌上，推到他面前，“你起这个名字是想告诉他们，天没黑。天还没亮。”

“天没亮，”李家港把那支天蓝色的铅笔放回桌面上，和那叠素描纸对齐，然后把压纸的铁块往边上挪了一点，露出图纸右上角刚刚盖好的注册回执。回执的表格栏里，产品名称那一行写了“星辰ST-101”，墨迹已经干透，在下午的阳光里泛着微微的冷光，“所以要先点一盏灯。不管多小，先亮着。”

福伯点点头，端着搪瓷缸往外走。走到车间门口又停下，指了指窗外渐渐暗下来的夜空：“那你看看，启明星今晚亮不亮。”

李家港站起来，走到车间门口。窗外的夜空像被水洗过一样干净，暴雨过后的天空没有一丝云，暗蓝的底色上星星一颗一颗地浮现出来。在东南方的天际，靠近鲤鱼门的方向，有一颗星格外亮——不是最亮的那颗，但在这个时刻，在周围所有的星都还在犹豫着要不要亮的时候，它已经稳稳地挂在那里了。这是天亮前才看得到的星，普通人不等到后半夜是不会抬头去找它的。维港的灯光在对岸连成一片，但那颗星没有被地面的光污染淹没。

他想起祖父笔记本最后夹着的那张照片——祖父站在香港第一台自产晶体管收音机旁边，表情拘谨但眼里有光。照片背面写着“寄望后世”。那是在香港制造业刚刚萌芽的年代，祖父已经看到了别人看不到的东西：核心技术不能靠买，不能靠抄，不能靠组装别人家的零件。买来的东西早晚会被断供，抄来的东西永远追不上原版，组装出来的利润永远在别人手里。你必须自己会做，自己会做才不会被人卡脖子。他把目光从夜空中收回来，回到车间里，看着那盏老台灯下摊开的图纸。图纸上那台收音机的轮廓已经被天蓝色铅笔填满了底色，等待着图案。

他回到实验台前，把那叠素描纸翻到新的一页，拿起铅笔——不是黑色的那支，而是天蓝色的那支。他在纸上重新画了一遍ST-101的完整外观图，从三个视图都标注了配色方案。然后他在图纸的右下角写了一行字，用的是正楷工程字体：星辰ST-101。第一代。1978年7月立项。写完他放下笔。这盏灯已经点上了。接下来，是把这盏灯变成一张完整的工程图纸，再把图纸变成模具，把模具变成产品，把产品变成这座工厂重新响起的全部机器的轰鸣。